在中學當臨時教師的朋代來到東京探望因患乳癌而住院的妹妹愁子。姐妹重逢讓愁子想起了往事，2年前，朋代打碎了珍貴的骨瓷壺，惹來父親的雷霆之怒。愁子對丈夫雄介說：“我死后，請把我的骨灰做成瓷器，一直放在身邊吧。”半年之后，愁子病逝。雄介請陶藝家斯波用她的骨灰燒制了一個美麗的白瓷花瓶。瓶身有一道朱紅的瑕疵，仿佛愁子的淚痕，這就是“淚壺”。1986年冬天，17歲的朋代結識了從東京前來觀星的雄介。朋代愛上了雄介，并向他表明了愛意。然而數年之后，成為雄介妻子的卻是妹妹愁子。朋代有個習慣，一旦遇到難過的事就會拼命飛奔，不讓自己流淚。在知道妹妹婚訊的那一天，她也跑了出去。愁子死后的七七之日，朋代發現自己依然愛著雄介。這天晚上，一直暗戀著她的同事皆川向她告白。朋代并不喜歡皆川，然而，她還是在皆川的懷抱中失去了貞操。兩年后，已經辭職離開老家的朋代為了照顧住院的父親又回到了家鄉。她在愁子的墓前碰遇雄介。雄介身邊有一位陌生的女性。朋代以為雄介有了新女朋友，非常生氣，責備他不該這么快就忘記愁子。是夜，朋代在酒吧里遇到了以前的學生堂本。堂本被女朋友拋棄了。兩人同病相憐一起借酒澆愁。酒醉的朋代拉著堂本去了愛情旅館。與此同時，和朋代的重逢又讓雄介的內心泛起了層層漣漪。朋代和雄介，他們的心意能否相通？兩人的命咧挥袦I壺知道……