1942年，河南連年災荒，難民們大規模逃荒到陜西，年僅十歲的郝玉蘭跟蘭跟隨父親也融入遷徙大軍，在古城西安的小東門落下了腳。玉蘭為生活所迫，嫁給了大她二十歲、并已經有了兩個孩子的白老四，后又共同生育了五個孩子。玉蘭和她的七個孩子以及小東門的河南鄉親們相濡以沫，共同渡過了幾十年的風風雨雨。無論生活多么艱苦，玉蘭都充滿希望地活著，她對自己許下了三個愿：讓和藹慈祥的二奶奶安享晚年；開一家河南風味餐館，讓父親有用“武”之地；撫養孩子健康成長，個個過上好日子……隨著時代的變遷和改革開放，玉蘭的希望一個個成為現實。玉蘭和他的老鄉們都各自找到了自己的幸福。